7月15日讯 英格兰对阿根廷，世界杯半决赛，这比赛光听名字就够燃的。The Athletic挑了个刁钻的角度——历史争议，来热场子，还大胆预言：这一仗，搞不好又要闹出点新幺蛾子。谁最可能搅黄英格兰的好事？他们点名了阿根廷门将，大马丁。

　　说起来，这已经是两队世界杯上的第六次碰面了。头一回是1962年小组赛，英格兰3比1赢了，那场倒还平静。可打那以后，每次遇上，阿根廷这边总有人要搞出点事来。

　　在英格兰球迷眼里，两边的梁子，就是一个一个“反派”堆起来的。

　　1966年世界杯八强战，东道主英格兰1比0拿下阿根廷，队长拉廷成了头号靶子。他吃了红牌，死活不肯下场。英国媒体说他不尊重裁判，耍无赖。可实际上呢？赛前德国裁判克赖特莱因明明答应拉廷，语言不通可以找翻译。结果真把他罚下时，翻译人影子都没见着，拉廷当然不服。更火上浇油的是，英格兰主帅拉姆塞赛后对着电视镜头，直接管阿根廷球员叫“野兽”。这仇，算是结下了。

　　二十年后的1986年，马拉多纳接棒。那场墨西哥世界杯八强战，“上帝之手”让全英恨得牙痒痒——哪怕他随后连过五人打进世纪最佳进球，也洗不掉这份反感。可阿根廷人眼里，那是“机智的胜利”。老马自己在自传里写得明白：“我一点都不愧疚！我尊重所有人，但这事儿我绝不后悔。”他还说，自己起诉过一家英国报社，就因为对方瞎编他道歉了——他得维护在祖国的人设啊。

　　到了1998年，又轮到西蒙尼。这家伙不停挑衅贝克汉姆，小贝果然中招，第47分钟一个报复性踢人动作，直接红牌下场。两队2比2平，点球大战阿根廷过关。一年后西蒙尼代表国米碰曼联，又遇上贝克汉姆，赛前他大大方方承认：“裁判掉进我的圈套了。”回放里确实能看到他对裁判比划手势，示意该罚下。不过那场欧冠结束后，俩人倒是交换了球衣，贝克汉姆还把西蒙尼的球衣裱起来挂自家台球室。但英格兰球迷可没忘。2002年世界杯小组赛再碰面，旧事重提，西蒙尼烦得不行，对《卫报》说：“咱能不能聊点别的？我不想当小丑供人消遣。”

　　可阿根廷人那边，很少把单个英格兰球员钉在反派标签上，只有一个例外：1966年的中场硬汉斯泰尔斯。他拼抢凶狠，赛后阿根廷球迷就骂他。1968年洲际杯，曼联做客布宜诺斯艾利斯，他又吃红牌，凶悍形象彻底坐实。但说到底，阿根廷人心里真正的“反派”，从来不是某个人，而是“英格兰”这个整体。国家层面的死敌，多重原因凑一块儿了。

　　一来，阿根廷一直觉得1966年世界杯被英格兰掌权势力针对——当时国际足联主席是英国人劳斯爵士，他们抱怨训练安排不公、裁判偏袒。二来，英格兰媒体和球迷总揪着阿根廷球员的争议不放。而最核心的，是马尔维纳斯群岛。1982年那场战争，至今阿根廷球员赛前还高唱跟马岛有关的歌，把英格兰当死敌。

　　那么这场半决赛，谁最有可能成为英格兰球迷眼里的新“恶人”呢？

　　曼联的利桑德罗·马丁内斯算一个，绰号“屠夫”，场上作风本就容易惹毛人。恩佐在英格兰口碑也不咋地——切尔西球迷嫌他一心想走，中立球迷单纯不待见切尔西球员。罗梅罗也是热门，天生的赛场“混乱制造者”，活像一松手就四处乱飞、还塞满鞭炮的气球。

　　不过要说能比肩拉廷、马拉多纳、西蒙尼，成为英格兰全民公敌的，答案只有一个——埃米利亚诺·马丁内斯。

　　这位维拉门将，早把表演性挑衅变成个人标签，门将、领袖、心理搅局者，三重身份合体，用尽办法打乱对手心态。点球大战更是他的主场：还没开踢就全方位施压，言语挑衅、制造恐慌、假装看穿射门方向、扮鬼脸……只要能掌控对手，什么都干得出来。这招屡试不爽，最经典的就是四年前卡塔尔世界杯决赛，他成功搞乱法国队点球手心态，帮阿根廷夺冠。中立球迷有的觉得他挺有看头，有的略烦，但他的表演太脸谱化，反倒让人恨不起来——所有心机都摆在明面上，恨他都显得多余。

　　可万一这周三的比赛真拖进点球大战，大马丁再来一遍：言语羞辱凯恩、故意甩开贝林厄姆的点球、拉扯萨卡的短裤，最后阿根廷赢了——他在祖国声望更高，同时彻底沦为英格兰头号公敌。早有传闻他想离开维拉，要是再丢了球迷待见，这离队速度怕是要加快。

　　当然，也许这场比赛全程风平浪静，啥争议没有，也不会再诞生新的阿根廷“反派”刻进英格兰人的集体记忆。但看看过往历史，你觉得可能吗？